দোযখের দ্বার ভাঙা-বিষাদ আব্দুল্লাহ

(উৎসর্গঃ পৃথিবীর সকল মাকে)

টিনের চালের ঝুম-ঝুম শব্দ, হাওয়ার গাড়ির সোঁ সোঁ নিনাদ
রোমান্টিক বৃষ্টি ঠান্ডা গন্ধে নিয়ে মার্বেলের মত গড়িয়ে পড়ার
পতন শব্দের ওম কেমন ! প্রেমিককে জানিয়েছিলে কোনদিন ? বলেছিলে ?

সঙ্গম বাদে দু’জনে হৃদয়ঙ্গম করেছ ?
হাসির ফোয়ারার জলে ভিজতে তো দেখি নি কস্মিনকালেও
চেপে রেখেছো প্রায় ঊনত্রিশ বছরের কষ্ট ! প্রেমিক কি জানে !
জানি, সুউচ্চ পাহাড়গুলো সব মাথা নত করবে নির্ধিদ্বায় তোমার পায়ে !
সব সমুদ্র বশ্যতা স্বীকার করে নিবে

কালেভদ্রে প্রেমিকের হাসি দেখা দিত
আমাদের কাছে তা পৃথিবীর আদি ভোরের মতন লাগত
কেমন লাগত তোমার ! কোনদিন জানি নি

দোযখের দ্বার ভাঙা পতিত তাপ
কিংবা ভাত রান্নার ফুটানো পানির উত্তাপ
কিভাবে পুড়াচ্ছে মুখ পুড়াচ্ছে দু’হাত পুড়াচ্ছে দু’পা
ভরদুপুরের একলা পাখিটিও জানে, এখনও দেখে !

ভাঙা ঘরের দুয়ারে মুখে হাত রেখে বসেছিলে কতকাল !
কি ভেবেছিলে তখন ! কি ভাবো আজও
তোমার ভাবনারা কি আজও সমান্তরাল !

এখন দালানঘর, কষ্ট গুলো কি সামলে নিতে পেরেছ !
জেনেছি, তোমার প্রেমিক কোনদিন একটা শাড়িও কিনে দেয় নি !

রচনাকালঃ ১৪.০৫.২০১৭, ঢাকা।

ব্লগসাইটে প্রকাশকালঃ ২০.০৫.২০১৭, ঢাকা।